从十七岁上无线演艺班至今，刘德华已驰骋娱乐圈三十年。一百多部电影、六十四张专辑，是他交出的考卷。“我今年就有七、八个月在大陆工作。”他对我说。

    在功成名就的今天，是什么让他毫不松懈？“这是发哥在我刚入行时告诉我的，只要有工作就接下来，因为你永远不知道什么是好戏，什么是烂戏。有时候你以为是烂戏，观众却恰好喜欢。所以我就这样一路干下来了！”

    听说过多年前英特尔的主席安迪－格鲁夫曾写过一本书“ONLY THE PARANOID SURVIVE”（《只有偏执狂才能生存》），其实，应翻译成《只有焦虑者才能生存》。因为总有危机感，人才会不断进取求变。或许在竞争激烈的娱乐圈，只有不断去做，才有更多胜算，才不会被忘记。这也是一种生存智慧吧？他想了想说：“你这样一讲，我也觉得很有道理噢！”那什么事让他最没有安全感呢？“记得一次颁奖礼，我有两首歌曲入选，大家，包括我自己都以为是其中一首胜数较高。但现场宣布获奖的是另外一首时，我才发现歌词没记住。所以整个演出我双手紧握话筒，一直颤抖不止。哈哈！第二天所有人都来问我为什么那么紧张？”

    刘德华是头脑清醒之人，类似的尴尬他不允许再次出现。没有充足的准备，没把握做到最好，他宁可不做。比如，香港交响乐团每年会邀请一位流行歌手合作新年音乐会，身经百战的刘德华却至今没勇气答应。因为他知道该乐团的规矩是排练不超过二十个小时，而这个时间长度还不足以让他感到有十分把握。还有，就是他年轻时当导演的梦想，一次次从指间滑落，就是因为他不能确定自己是否能做到最好。“拍《无间道》的时候，我就想：哇，如果我做导演，该怎么样去指导演员达到这么好的效果呢？我发现自己没有把握。”

    虽然在事业上进退有度，刘德华并不是总能掌握自己的命运。对于外界关心四十六岁的他什么时候才能让生命中的女人名正言顺地成为“刘太”，他说：“想想如果我宣布了，她将会面临的各种眼光，受到多少的压力。作为一个男人，我就算可以为她死，但这些压力是我无法控制的。”他说这话时眼光显得很无奈。“上天是很公平的，所有获得必有代价。”

    在采访结束时，他在留言簿上写下“明天幸福今天修”几个字。我突然有点明白了，对面这个人三十年勤奋工作的理由。